Ele partiu numa chuva de setembro e prometeu que um dia voltaria.

Passaram-se dias, meses, anos e ele nada de voltar.

E toda noite, por toda cidade, os moradores sabem que Maria está na janela a esperar.

Boa noite Maria - Todos a cumprimentam.

Boa noite - Ela responde entre um sorriso e um suspiro.

Lendo seus livros de poesia, Maria recita o "Boa noite" de Castro Alves, antes de dormir, como uma oração, um clamor...

...Na esperança de vê-lo um dia voltar.

E Maria continua na janela, esperando por alguém que nunca voltará.