HOMBRIDADE
Fábio Fujita
 

Haviam acabado de sair da lua de mel quando a Vivian revelou, meio sem querer, que havia tido anos atrás um affair com o Fábio Assunção. Rubão achou que tinha entendido errado, já que a mulher, que se encantava pelas coisas pequenas, falava sem olhar para ele, excitada por descobrir que com o on o aspirador de pó funcionava de verdade.

- Quem? - insistiu Rubão, nervoso com a notícia, o barulho do aspirador e os gritinhos da Vivian de "funciona, funciona!".

- O Fábio. Assunção.

Estava feito. Então ele tinha ouvido muito bem! Por uns bons dez minutos, a boca não teve qualquer funcionalidade para o Rubão que, pensativo, limitou-se a gestos de cabeça em relação aos comentários da Vivian sobre a importância da tecnologia no conforto do lar, etc. Nem quando bateu o desespero nela, "como desliga, como desliga?", Rubão teve ímpetos para o exercício da fala. No máximo, levantava a sobrancelha num gesto vazio, que podia ser qualquer coisa, "aperta o off" ou "duvido que o Fábio Assunção saiba fazer um creme de aspargos que chegue aos pés do meu". Só depois que a Vivian, num ato radical, rancou o fio do aspirador da tomada e sentou-se para aliviar o stress da vida de mulher prendada, percebeu o bico deste tamanho que o Rubão emanava do rosto gordo.

- Que foi, meu bebê?

- Nada.

- Conta pra sua mixoquinha, conta...

Então o Rubão, contendo a ira que o consumia por dentro, perguntou por qual razão a mixoquinha não havia contado antes ao bebê que ela tinha namorado o puto do Fábio Assunção. Afinal, estavam juntos há quatro anos - três de namoro e um de noivado -, tempo suficiente para uma revelação daquele porte.

- Mas eu falei, sim, bebê. Sempre te falei do Fábio.

- Do Fábio, sim. E do Assunção?

Como ela não entendeu a ironia, tentando explicar ao Rubão que se tratavam da mesma pessoa, ele ficou ainda mais possesso. Tanta gente para namorar no planeta - só na China são 650 milhões de homens, imaginando uma proporção de 50% da população para o pessoalzinho do sexo masculino - e a Vivian vai namorar justo o Fábio Assunção? Que despropósito.

Nem as justificativas dela foram suficientes para fazer o Rubão esquecer aquela história. Vivian dizia que, na época do namoro com o bonitão, "ele ainda não era ninguém". Mais do que isso, era o Fábio Assunção que gostava dela, não o contrário. Ela só topou o namoro porque o outro pretendente na época, um tal de Odésio, era meio afetado, usava bozzano no cabelo e chamava Odésio.

Ficaram assim, meio abalados por umas semanas, até a Vivian esquecer totalmente daquilo. O Rubão, não. Cada solicitação de préstimos que a mulher lhe fazia era silenciosamente analisada, "será que o Fábio Assunção sairia para comprar balas de marshmellow para ela em plena sexta-feira de noite, para comer durante o Globo Repórter sobre tamanduás neozelandeses? Eu, sinceramente, duvido". No fundo, achava que sim e que, mais que as balas, o Assunção traria trufas, brownies, frutas carameladas, tudo acompanhado com bichos de pelúcia, flores e o escambau. Merda.

Com o tempo, o Rubão foi perdendo sua personalidade de Rubão. Cada gesto deixou de ter aquela autenticidade rubaniana, um tanto bronca, que tanto encantava a Vivian. Ficava imaginando como o Fábio Assunção faria numa determinada situação, e tentava fazer igual, embora sem qualquer referência segura. Desesperado, chegou a assistir Bellini e a Esfinge e, pasmem!, não bastasse, comprou até o DVD. Sem conseguir resultados práticos - olhava-se no espelho e via o rosto gordo e os olhos castanhos escuros, como de 95% das pessoas com acesso à água potável -, definhava. Tornou-se um verdadeiro personagem de Nick Hornby, porque nunca na história da civilização bípede uma mulher foi tão feliz nos braços de um homem quanto a Vivian com o Fábio Assunção.

Vivian não notou o sofrimento do marido, porque a partir do casamento ela descobriu que a vida ia muito além da superficialidade do programa da Ana Maria Braga: aprofundou-se no prazer da leitura. Manuais de instrução de funcionamento do sofá e bulas de spray para garganta passaram a ser rigorosamente estudados por ela, que se deliciava com a aplicação prática que podia fazer da teoria. As coisas são extremamente simples, ela concluía para o Rubão. Este, perdido em devaneios sobre as milhares de qualidades do Fábio Assunção, limitava-se a grunhidos de concordância.

Até que chegou num ponto em que o Rubão não agüentou mais. Chamou a mulher e foi definitivo: não era porque ele, Rubão, não tinha olhos claros, que era pior do que o Fábio Assunção; não era porque ele, Rubão, não trabalhava na Globo, que era pior do que o Fábio Assunção; não era porque ele, Rubão, tinha o rosto gordo, que era pior do que o Fábio Assunção; não era porque ele, Rubão, tinha um jeito meio bronco, que era pior do que o Fábio Assunção; e se, afinal, ela, Vivian, estava descontente, que voltasse correndo para o pulha. Ele, Rubão, não estava nem aí. Só porque o outro era o Fábio Assunção? Ora!

- Bebê... não estou entendendo... - murmurou Vivian, assustada com a atitude destemperada do marido, e já começando a ficar com a voz embargada.

- Rá! - limitou-se a responder Rubão, levantando as duas mãos para o alto, num riso de desprezo.

Além de tudo, tolerar o cinismo daquela megera, não! Não era o Fábio Assunção, mas tinha hombridade. Pediu o divórcio no dia seguinte.

 

email do autor